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Communication
de Monsieur le Professeur Jean Fléchon

Séance du  21 Juin 2002

Plaidoyer pour l’esprit

Dans une précédente communication, j’ai tenté de montrer toute
l’importance prise par le corps sur le déroulement et la conduite de la
vie, ainsi que la construction de la personne.

S’il devient généralement un mauvais maître lorsqu’on le laisse agir
sans contrôle, à l’inverse, lorsqu’il est invité à tenir sa vraie place, jouer
pleinement son rôle, il se révèle comme un irremplaçable serviteur. Mais
servir à qui ? Et à quoi ?

Lorsqu’on aborde cette question, on évoque immédiatement le rôle
de l’esprit.

Si l’on se réfère à la définition du Yoga que je rappelle: discipline
physique et psychologique, d’origine brahmanique, ayant pour objet de
rendre le corps capable d’obéir à l’esprit en toute circonstance. Durant
l’existence humaine, le corps porte et traduit l’évolution de l’esprit, avec
qui il forme, véritablement, la personne. Notre existence est donc carac-
térisée par un jeu d’équilibre entre ces deux composantes dont aucune
ne peut se prévaloir de sa supériorité pour tenter de l’imposer à l’autre.
Mais comme dans toute action humaine, c’est l’esprit qui doit avoir le
premier et le dernier mot.

Lorsque j’étais enfant, à l’école primaire, j’ai toujours été frappé par
la leçon de morale quotidienne, généralement traduite, au tableau noir,
par une phrase exemplaire et commentée par l’instituteur, le maître,
comme on disait spontanément: mot admirable tout empreint du res-
pect que l’on porte à son guide et qui traduit une indélébile affection.
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Un deuxième élément m’est également apparu comme essentiel : la
pratique régulière de l’examen de conscience, traduisant la nécessité de
faire le point pour voir clair en soi, méthode directement inspirée par le
comportement du prêtre au catéchisme et la place tenue par ce bréviaire
qui ne le quittait pas.

Ce sont des choses dont on ne parle plus aujourd’hui, mais j’ai la
profonde conviction que, quelles que soient l’époque et les idées à la
mode, ou les prétendues acquisitions de la liberté, l’homme reste tou-
jours l’homme et que sa structure psychologique n’évolue pas, pour la
simple raison qu’une observation objective révéle, sans ambiguïté, que
nous sommes tous, physiologiquement et psychologiquement, condi-
tionnés, c’est-à-dire contraints d’obéir à des lois générales qui s’impo-
sent catégoriquement et qui nous dépassent, et dont les valeurs sont
universelles.

Elles ne présentent pas, évidemment, le caractère d’évidence élémen-
taire que nous reconnaissons, par exemple, à la chute des corps, au voi-
sinage de la terre, mais elles n’en sont pas moins là, exigeantes, impéra-
tives, et dont les sanctions sont irréversibles, impitoyables, si l’on tente
de s’en écarter.

Au cours de mon adolescence, à l’école normale d’instituteurs, j’ai,
impérativement, éprouvé le besoin de me référer à une discipline quoti-
dienne, physique, intellectuelle et morale dans le but de permettre au
corps et à l’esprit de s’exercer en visant le maximum d’efficacité. Je n’ai
absolument pas l’intention de convaincre quiconque de l’importance et
de la nécessité d’un tel exercice, mais je considère que l’intérêt premier
de notre compagnie est de permettre à chacun de nous, d’apporter, en
toute amitié, son témoignage sur ce qu’il considère comme essentiel
dans la conduite de l’existence.

C’est ce qui se passe d’ordinaire au cours d’une franche conversation
entre amis. Cela ressemble un peu à une prise de température, chacun
demeurant libre de dire, de juger, d’entendre, d’oublier. Paul Valéry l’af-
firmait volontiers lorsqu’il disait : «Enrichissons-nous de nos différen-
ces». C’est dans cet esprit que je compte présenter ce qui va suivre, prô-
nant l’utilité d’un exercice individuel, quotidien, destiné à assurer une
reprise de direction, un retour aux valeurs fondamentales.

Mon exposé comportera trois parties: examen des principes ; défini-
tion de leurs applications à quelques exemples classiques ; conséquen-
ces : la recherche de la Sagesse ; enfin, conclusion : que pourrait-on re-
tenir d’immédiat et d’efficace ?
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Première partie : les principes
L’existence de deux tendances naturelles et permanentes est, à l’ori-

gine pour lutter contre elles, de se référer à quelques principes de bon
sens, solidement éprouvés. La première est la répugnance spontanée que
l’on éprouve à faire un effort sur soi-même. Ce qui vient d’abord à l’es-
prit, c’est le désir de suivre son caprice, la tentation du moment ou le
simple attrait de la vacuité. La preuve en est que pour qui s’observe, agir
suppose que l’on secoue cette léthargie amollissante qui barre le chemin
de l’action: éviter même de penser, en dehors du geste, tant est insidieux
de repousser l’acte dans l’avenir, à un moment plus favorable. La fausse
excuse est classique : «Je ferai cela plus tard, quand j’aurai plus de temps».

Le deuxième élément est représenté par l’invasion progressive et sour-
noise de l’habitude qui s’arrange toujours pour se faire oublier, mais qui, si
l’on n’y prend garde, se met à commander en maître à toutes les réactions
physiques, intellectuelles et psychologiques, en dépit d’une exigence de
logique qui saute aux yeux des moins doués. Ce qui signifie que les gens
les plus intelligents ne sont jamais à l’abri de ces contradictions.

Ainsi, face à l’existence, deux séries d’événements se produisent: ceux
qui nous dominent, sont indépendants de nous et s’imposent, parfois
avec une rigueur insupportable, ou une indicible satisfaction, et ceux
qui correspondent à l’action que nous sommes en mesure de conduire,
correspondant à nos obligations de toute nature, ainsi qu’à la part que
nous devons prendre au déroulement de notre existence.

Je dirai donc : premier principe, ma part c’est l’effort -Attention à la
fragilité de ton équilibre et à l’habitude que tu vas prendre. Tout penche vers
plus de liberté ou d’animalité. Rien, rien n’est indifférent- Cette remarque
contraint l’esprit, hanté par l’indolence, à ne pas être dupé par elle.

Deuxième principe : ma part, c’est l’analyse. Etant donné que la rai-
son est un des plus hauts privilèges de l’esprit, je me réfère au Discours de
la Méthode de Descartes, à qui j’emprunte, d’une part, le critère du vrai,
d’autre part, le processus de l’analyse, car toute analyse se réfère, pour
être valable, à des vérités admises, universellement reconnues. Je dirai
donc, avec le philosophe : Ne recevoir aucune chose pour vraie, que je la
connaisse évidemment être telle, c’est-à-dire éviter la précipitation et la
prévention, et ne rien comprendre de plus, en mes jugements, que ce
qui se présente si clairement et distinctement, que je n’aie aucune raison
de le mettre en doute.

Troisième principe : ma part, c’est la synthèse. Au départ, une prise
de conscience : Réfléchis avant d’agir, vois comment tu le fais et pour-
quoi tu le fais. Pour la synthèse proprement dite, je reviens encore à
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Descartes : Conduis par ordre tes pensées, en commençant par les plus
simples et les plus évidentes, et assemble-les habilement, pour affronter
valablement le réel. L’esprit qui vise à l’efficacité, se voit ainsi contraint
de suivre un cheminement qui assurera son maximum de vigueur. Une
observation objective de l’ensemble des obligations qui se présentent à
nous, à chaque instant, au sein d’une diversité déroutante et tentacu-
laire, montre que le piège fondamental menaçant une activité indivi-
duelle, est la dispersion. Dans la revue La Recherche de mars 2001, un
portrait sans fard de l’un de nos grands décideurs et maîtres de l’Univer-
sité révèle qu’il semble avoir rencontré quelques problèmes sérieux dans
des domaines importants, puisqu’il avoue, naïf ou cynique : «C’est mon
principal défaut, je m’intéresse à trop de questions !». Il paraît difficile
d’afficher plus clairement une lacune dans l’organisation de son travail.
L’ambition ne suffit jamais lorsqu’elle est seule. Personnellement, il y a
trente ans, il m’a été proposé d’assurer des responsabilités municipales
au plus haut niveau, alors que j’avais en charge une action sociale im-
portante. J’ai refusé, sans hésitation, en disant simplement : «Je ne suis
pas capable de faire convenablement deux choses à la fois».

Ces remarques me permettent d’introduire un quatrième principe:
Ma part, c’est l’action. Elle s’exprime ainsi : ne fais qu’une chose à la
fois. Fais-la de tout cœur, vivement, énergiquement. A ceux qui seraient
choqués par la banalité de telles interventions -tout le monde sait çà !-,
je dois à la vérité de dire que j’ai rencontré l’essentiel de ces proposi-
tions, il y a soixante-dix ans, dans un ouvrage de Jules Payot, alors rec-
teur de l’académie d’Aix-en-Provence, ouvrage intitulé : Les idées de M.
Bourru délégué cantonal. Bien entendu, je n’ai jamais connu M.Payot,
mais il devient aujourd’hui mon excuse. Dans le feu de l’adolescence, si
l’on a quelque jugement, on cherche instinctivement des mentors. Je
vous ai dit, dans une précédente intervention, que l’on avait toujours à
se réjouir de commercer avec les grands. Monsieur Payot joue ici, un
rôle évident de transmetteur, puisqu’il cite Descartes.

Cette continuité, cette vigueur, cette persévérance nécessaires à une
action efficace, et qui peuvent faire sourire à l’énoncé d’un tel principe,
montrent à l’évidence qu’elles sont loin de compter parmi les soucis de
certains de nos responsables. Il suffit de souligner l’existence de projets
hâtivement bâtis, coûteux, présentés au nom d’un modernisme agressif
et nécessaire qui, à l’usage, se voient dégonflés comme les plus gros bon-
heurs de Tyltil et Mytil de la légende de L’Oiseau bleu, ou plus cruelle-
ment, abandonnés, l’addition étant, dans tous les cas, payée par les élec-
teurs. Il est toujours périlleux de s’abandonner à des promesses. Il est
plus sage de n’en jamais faire. Dans tous les cas, du reste, on est finale-
ment jugé sur les résultats que l’on a pu obtenir, ou laissés s’imposer,
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quelle que soit, par ailleurs, la bonne opinion que l’on ait de soi-même.
Ce sont les faits qui nous jugent.

A ces quatre règles, énoncées par Monsieur Payot, j’en ai ajouté une
cinquième, également pour moi, essentielle. Je l’énonce ainsi : ma part,
c’est le calme. Le réel est calme, continu; vivre c’est l’observer, le suivre,
le dominer, dans un combat continu, patient, efficace. Dans l’un de ses
poèmes, intitulé Palme, Paul Valéry insiste sur la fécondité d’une atti-
tude calme. Il emploie le mot profusion. La crispation devant la diffi-
culté, comme la fuite devant l’effort, caractérisent des abandons quasi-
réflexes. S’en garder représente une précaution liminaire lorsqu’on est
aux prises avec l’action.

Tels sont les cinq principes que je crois devoir situer à l’origine de
toute activité. Je les résume ainsi : Learn, Work, Wait and See, soit: ap-
prends, travaille, attends et vois. Une autre formule que je m’étais don-
née, il y a soixante ans, alors que j’étais prisonnier de guerre, se propo-
sait de constater mon dénuement sans pour autant bannir l’espoir ni le
combat : Je tiens, je lutte, Mon Dieu aide-moi, éclaire-moi, je ne suis rien,
je ne peux rien sans ton aide.

Ce sont sur ces fondations que je me suis efforcé de tout construire
en moi, sans oublier que le fer de lance de toute résolution est, d’abord,
la volonté. Sous la condition expresse de reprendre, chaque jour, cet
engagement, afin de lui permettre d’exercer son rôle et peser de tout son
poids. On retrouve ainsi dans les domaines intellectuel et psychologi-
que, la même règle qui prévaut dans l’entraînement quotidien destiné à
gagner et à maintenir son corps. L’essentiel est de se convaincre qu’existe
toujours une possibilité de se maintenir et de s’élever, pourvu qu’on
sache la chercher, la découvrir et l’appliquer vigoureusement. Autrefois,
on pouvait lire dans le dictionnaire Larousse, la remarque suivante : un
dictionnaire sans exemples est un squelette. Il en est de même de notre
méthode qui va servir de fondement à une brève méditation quotidienne,
indispensable pour s’assurer que l’on tient bien la route.

Deuxième Partie : les applications
Elles vont couvrir trois domaines : le milieu familial et social, l’ana-

lyse psychologique, la prise de conscience de la condition humaine.

L’alpiniste qui s’aventure sur une piste de neige non stabilisée a tout
intérêt à procéder avec la plus extrême prudence. A chaque instant, il
doit se situer avec précision dans son cadre et conserver une saine com-
préhension du réel qui l’entoure. Il en est de même dans le courant de
notre activité habituelle, même si aucun nuage ne semble menacer notre
quiétude, car la condition humaine est ainsi faite qu’à tout moment, sur
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n’importe qui, peut s’abattre un danger susceptible de remettre en ques-
tion toute une existence. Se tenir sur ses gardes en permanence est ainsi
un devoir d’état, non pas dans l’inquiétude, mais dans la sérénité: une
sérénité vigoureuse.

Se situer dans sa proche famille, en retenant les obligations singuliè-
res dues à chacun de ses membres. Cette brève méditation a pour objet
de clarifier la nature et l’ambiance des relations avec tous les siens, étant
donné que nous avons un rôle spécifique à remplir auprès de chacun
d’eux. A bien s’en pénétrer, on en tire immédiatement l’attitude la plus
constructive, le devoir d’éduquer se poursuivant toute la vie. On se dé-
couvre ainsi au centre d’un faisceau d’obligations auquel il serait puéril
de prétendre échapper. Chaque génération attend de nous une atten-
tion particulière ainsi que la prise de conscience des devoirs qui nous
lient à chaque personne, considérée individuellement avec ses besoins
propres.

Après la famille, le métier : tous ceux qui dans la société, nous appro-
chent à des titres divers. Une telle démarche conduit tout droit à perce-
voir ce que représente la notion de prochain, illustré par tout humain,
quelle que soit sa couleur, sa race ou sa religion. Homme parmi les hom-
mes, l’amour de mes semblables correspond à l’un des conditionnements
les plus impératifs régnant sur notre nature, dans la mesure où nous
visons à l’épanouissement de notre propre personne.

Il s’agit ensuite de prendre conscience de sa richesse psychologique
personnelle, intégrant les dons que nous avons reçus de la nature, mais
aussi, et surtout, les choix que nous avons faits pour éclairer notre com-
portement. Par exemple, le premier des choix, celui qui va exprimer
toute la tonalité de notre personne, consiste à se croire, et surtout à se
vouloir heureux. La notion de bonheur est ambiguë et propre à chaque
individu, cependant il me semble que son caractère intrinsèque corres-
pond à l’idée que le plus grand bonheur est d’avoir pleinement cons-
cience de vivre, de penser et d’agir en s’accommodant d’un minimum
de besoins. Avoir conscience de participer à la lumière de la vie repré-
sente pour moi le plus haut privilège auquel puisse aspirer l’être hu-
main. Ce résultat est atteint si l’esprit se donne entièrement à ses de-
voirs, ses projets, ses actes et ses plaisirs. Montaigne disait qu’il fallait
faire passer tout cela par l’étamine : c’est-à-dire le jugement. Il convient
en effet de bien distinguer le fait de vivre avec celui de durer. Simple-
ment durer peut représenter une véritable infortune, alors que vivre,
réellement vivre, est participer activement au déroulement de sa propre
aventure, exactement comme le nautonier conduit habilement sa bar-
que au milieu des récifs.
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S’accommoder d’un minimum de besoins suppose que l’on a, préa-
lablement, fait la distinction entre l’être et l’avoir. Les capacités de bon-
heur sont totalement indépendantes de l’aisance matérielle, même de la
santé, dans la mesure où l’esprit reste intact, prêt à exercer sa plus haute
qualification. Je ne peux pas apporter de preuve plus significative que
l’expérience vécue, il y a soixante ans, lors d’une captivité de plus de
cinq années, alors que j’ai plusieurs fois scandalisé mes camarades en
leur disant que j’étais heureux. Que voulais-je dire alors ? Non pas heu-
reux d’être prisonnier, mais cet état m’étant imposé, j’en tirais toute ma
volonté de faire comme si j’étais libre : tant qu’on ne touche pas à l’es-
prit, la liberté demeure entière. Je n’étais pas naïf et aurais préféré, comme
tous les autres, vivre en France, dans ma famille. Mais des conditions
rigoureuses m’étant imposées, et bien peu de moyens d’en sortir avant
l’heure, m’avaient conduit à cette conviction que ce n’était pas dans une
attente continuelle et continuellement décevante, que je trouverais la
paix. Descartes ne disait-il pas : «Plutôt me changer que changer l’ordre du
monde». Le véritable problème n’est pas celui du prisonnier, mais celui
de l’homme aux prises avec son destin. Pour l’avoir durablement vécu et
dans le moindre désir de convaincre quiconque, j’affirme qu’être sauvé
au sens psychologique, est peut-être de repousser à plus tard un état
d’éternelle jouissance, mais certainement  hic et nunc, ici et maintenant,
l’acceptation inconditionnelle, par avance, de toutes les menaces pesant
sur la condition humaine, à la condition expresse que cela n’altère pas
ma résolution de poursuivre le combat. C’est le vrai paradoxe de l’exis-
tence: combattre et accepter avec la même fermeté, la même résolu-
tion tout ce qui peut se produire.

Notre nature est ainsi faite que si nous réussissons à tenir cette dou-
ble condition et avec la plus grande vigueur, nous trouverons le calme et
la sérénité. Pénétrons-nous bien de cette idée : la structure de notre es-
prit est suffisamment complexe, pour qu’il soit capable d’intégrer ces
deux qualités qui s’opposent. On retrouve cette idée-force de Nietzsche:
la joie et la souffrance sont comme deux frères jumeaux qui grandissent
ensemble ou, ensemble, restent petits… Devenir capable de tout suppor-
ter, sans poser aucune condition, signifie que l’on est ouvert aux voies
les plus pleines et les plus prometteuses. C’est un moyen d’accéder ainsi,
par le biais de la modération, du détachement et du courage incondi-
tionnel, à une promesse d’absolue sérénité. La seule réserve est de savoir
conserver, intacte et vigoureuse, sa capacité de combat et son désir de
faire. C’est sous cet aspect qu’on comprend mieux la signification du
précepte d’Epictète : Abstiens-toi et supporte…

L’inventaire psychologique se poursuit par l’examen de la pureté, la
vigilance, le dynamisme. Trois caractères, groupés ensemble, indispen-
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sables pour orienter la personne vers l’efficacité la meilleure. La pureté
d’intention vise d’abord le prochain dans le but de l’aider, comporte-
ment qui protège contre la tentation de l’égoïsme qui, par nature, pousse
quelqu’un à faire sa place, à n’importe quel prix. Une tendance natu-
relle, suffisamment répandue pour qu’on la rencontre sans éprouver le
besoin de la chercher.

Vigilance, pour demeurer sensible à la multiplicité des paramètres inter-
venant toujours au cours d’une action, en soi et autour de soi, de manière à
en apprécier l’importance, dans le but d’en tenir compte dans la décision.

Dynamisme, parce qu’une œuvre solide ne peut être engendrée que
dans le mouvement. On doit retenir la leçon du passé à condition de ne
jamais s’y complaire. Comme disent les politiques, quelle que soit leur
couleur : Il faut avancer. Avancer bien sûr, mais ne jamais perdre de vue
de résultat réel obtenu par son intervention, de manière à rester capable
le se juger sainement, soit par le succès, soit par l’échec.

Le deuxième groupe vise la paix intérieure qui se traduit toujours par
une sérénité souriante, lucide et vigoureuse : on se maintient détendu
sans pour autant abandonner son besoin d’agir. Celui qui a compris cet
aspect œuvre toute naturellement dans la simplicité et l’absence de cris-
pation. On ne peut juger sainement que si l’on est soi-même en posses-
sion de ses moyens, si tout geste d’humeur est banni.

Le troisième groupe intègre le discernement qui oriente vers le fait de
mieux aimer, aider, servir : toutes dispositions qui sont en accord avec
notre conditionnement métaphysique parce que, seuls, l’amour et la
solidarité peuvent conduire à la plénitude intérieure. Un inventaire qui
a pour objet de prendre conscience des lois universelles, énoncées ou
non, mais parfaitement réelles que nous devons respecter, si nous te-
nons à attendre la qualité, pleine et entière de notre nature humaine.
L’empereur Marc Aurèle pressentait ces lois lorsqu’il écrivait dans ses
pensées : «Le matin, lorsque tu as du mal à te lever, dis-toi que tu te lèves
pour faire ton œuvre d’homme». Sans attendre la signification religieuse
possible d’une telle attitude, il convient de reconnaître que chacun de
nous est là, chargé d’une mission singulière que lui seul peut remplir. Il
peut aussi s’en écarter, c’est le sens même de notre liberté. Mais la vérita-
ble plénitude n’est acquise qu’au prix d’une totale obéissance à sa voca-
tion.

Une telle préoccupation conduit à introduire le groupe suivant, orienté
vers la richesse du sens de l’aventure humaine. En effet, si toutes ces
potentialités nous sont accordées, c’est dans le but précis d’en user afin
de s’accomplir sans cesse suivant sa plus haute vérité intérieure. Eclairé
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par une telle lumière, le but ultime est l’acquisition de la force morale et
de la maîtrise de ses pensées. La pensée partage avec l’habitude, la pro-
priété curieuse d’être à la source même de l’action. Elles n’ont de sens
que si l’on en reste, constamment, le maître. En effet, non contrôlées,
non disciplinées, elles se mettent à vivre une existence autonome au
cours de laquelle le gouvernail n’est plus tenu par le maître, mais par des
tendances contradictoires où disparaît le meilleur de soi-même.

Ainsi, nous avons passé en revue sommairement l’existence d’une
méthode applicable à la vie familiale et sociale, ainsi qu’au déroulement
de l’activité psychologique. Demeure un aspect majeur de notre condi-
tion, au sein duquel nous pouvons distinguer deux séries de phénomè-
nes: les uns, totalement indépendants de nous-mêmes, tout puissants
sur notre vie, s’imposent à nous de manière impérative, ne nous réser-
vant comme issue que l’obéissance totale, inconditionnelle, ou la ré-
volte permanente et irrationnelle, qui détruit plus sûrement la personne
que toutes les affections imaginables ; la seconde catégorie de paramè-
tres correspond à ce que j’ai précédemment défini comme la part indivi-
duelle et personnelle. Cette dernière dépend exclusivement de nous-
mêmes, c’est-à-dire de notre intelligence, notre volonté, notre moralité,
notre sens du bien et du mal, de notre spiritualité : un ensemble d’élé-
ments qui, après réflexion, nous laissent absolument maîtres du sens et
de la fécondité de la vie, sous la seule réserve que, conscient du pouvoir
qu’il peut acquérir sur lui-même, tout humain devienne capable de con-
sidérer d’un œil tranquille ce qui est susceptible de l’écraser. La seule
condition étant de conserver vigoureusement la primauté de l’esprit, tel
Socrate, condamné à mort par les Athéniens, refusera toujours de les
prier de le laisser vivre : «Comment redouterais-je la mort, disait-il, moi
qui ai passé ma vie à apprendre à mourir».

La condition humaine étant ce qu’elle est, la seule attitude
enrichissante est une acceptation inconditionnelle et permanente de l’iné-
vitable : l’épreuve, la maladie, la mort. Ceci quels que soient le lieu et le
temps, le désir que l’on pourrait avoir d’honorer et de poursuivre les
obligations qui nous retiennent: quelques fables de La Fontaine, traitant
des relations entre l’homme et la mort, sont particulièrement édifiantes
sur ce point. De même dans la Bible, David, à ses derniers instants, dit
à son fils Salomon : «Je m’en vais par le chemin que prennent tous les fils de
la terre. Prends courage et sois un homme». Les  opinions  les plus diverses
se partagent les points de vue sur la mort. Ainsi Paul Valéry, dans Le
Cimetière marin :

«Pères profonds, têtes inhabitées,
Qui, sous le poids de tant de pelletées,

Etes la terre et confondez nos pas».
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Victor Hugo, à propos de Gavroche : «Cette grande petite âme venait
de s’envoler».

Et ailleurs:
«D’autres vont maintenant passer où nous passâmes,

Nous y sommes venus, d’autres vont y venir,
Et le rêve qu’avaient ébauché nos deux âmes,

Ils le continueront sans pouvoir le finir».

Pour moi-même, je dirai simplement : «Je sais que je dois bientôt
rendre à la terre, ce corps qui me fut prêté. Je m’y prépare afin d’aller
retrouver les miens et les autres, tous mes frères en éternité. Je sais qu’il
me reste trois choses importantes à faire, dans une permanente maîtrise
de soi: agir, souffrir, mourir proprement. Que le Bien soit mon témoin
dans mes pensées, afin que je sois son témoin dans mes actes, toujours
dans la paix».

Troisième partie. Conséquences : La Recherche de la Sagesse
Nous venons ainsi d’examiner, en définissant pour nous la condition

humaine, l’existence des règles permettant à l’esprit de s’exercer dans les
meilleures conditions, leur application en famille et dans la société, l’éva-
luation de la richesse de la vie intérieure, enfin le sens de la mort qui
s’impose, inévitablement, à chacun de nous.

Pourquoi souligner l’ensemble de ces convergences ? Tout simplement
parce que deux familles d’esprits se partagent le monde. La première es-
time qu’elle est pleinement libre, et seule maîtresse de son destin. Elle
considère donc qu’il est parfaitement légitime de se livrer à toutes les expé-
riences possibles, s’engager, sans hésiter, dans les expériences les plus diver-
ses et au besoin les plus étranges, aucun frein n’apparaissant comme pou-
vant limiter leur choix. La seconde famille a une conscience métaphysique
de son existence, de son rôle, de sa mission. Elle sait bien que les lois,
même inexprimées, sous-jacentes, commandent et sanctionnent inélucta-
blement un comportement aberrant. C’est ce que traduit le proverbe chi-
nois : «Dieu sanctionne toujours, mais il n’est pas pressé». Et c’est ce que
souligne l’irréversibilité du choix. Pour ceux qui ont conscience de l’exis-
tence de limitations, et qui connaissent leurs limites, l’art de vivre consiste
à chercher, connaître tout ce qui peut assurer leur plein épanouissement.
Par voie de conséquence, ils se protègent de tout un ensemble d’excès et
s’interdisent les aberrations les plus pernicieuses. Sachant bien qu’au total,
c’est l’humain qui passera finalement à la caisse et devra payer l’addition.
Il dépend de lui, qu’elle lui soit favorable.

C’est la raison pour laquelle il surveillera, éduquera, protègera, forti-
fiera son corps pour le rendre capable de faire face à toutes les situations.
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Il procédera de même avec son esprit et sa sensibilité. A l’intérieur d’iné-
vitables limites, il reste vraiment maître de soi et de son comportement,
pour lesquels il souhaite un minimum de correction et ne dédaigne pas
l’élégance. Un simple regard posé sur notre époque, révèle une faille
inquiétante : je veux dire, l’apparition de psychologues destinés à soute-
nir ceux qui sont dans l’épreuve. Les épreuves les plus dures ne datent
pas d’aujourd’hui. Or, cette intervention jugée actuellement nécessaire,
pourrait souligner l’apparition d’une tendance générale à l’abandon de
la fermeté personnelle, indispensable à la bonne conduite de la vie. Une
telle échappatoire, si elle existe, serait-elle la rançon d’un certain moder-
nisme scientifique où l’on a l’air de tout savoir, tout comprendre, à l’ex-
ception de ce minimum d’énergie intérieure qui engage la personne, en
toute circonstance, à se tenir droite et digne.

A l’inverse, que penser de ces pays en développement où l’on souffre
en silence, dans des conditions pires que tout ce que l’on pourrait ima-
giner chez nous. La condition humaine n’a jamais été une partie de
plaisir, mais elle exige un minimum de force intérieure chez ceux qui
prétendent y participer. Au fond, tout se passe entre les dérèglements et
la richesse de la sagesse. Depuis des millénaires, les meilleures des têtes
pensantes ont montré ce chemin que nous pouvons espérer suivre si, en
toute circonstance, nous sommes capables de conserver : la fermeté tran-
quille, la bienveillance constante, l’inaltérable bonne humeur.

Pour conclure, terminons par quelques exemples significatifs :

C’est Platon qui, dans Le Phédon, ou de l’Âme, nous conseille : «La
seule bonne monnaie, contre laquelle il faut échanger tout le reste, c’est
la Sagesse. Qu’avec celle-là on achète tout, on a tout : force, tempérance,
justice».

De Platon encore, dans Le Ménéxène : «N’entreprenez rien que la
vertu ne soit avec vous. Persuadés que, sans elle, tout ce qu’on acquiert,
tout ce qu’on apprend tourne en mal et en ignominie. Les richesses
n’ajoutent rien à la vie d’un homme sans courage».

Marc Aurèle dans Les Pensées, Livre 15 : «Ressembler au promontoire
sur lequel, sans cesse, se brisent les vagues. Lui reste debout et, autour de
lui, viennent mourir les bouillonnements du flot».

A l’autre bout du temps, Paul Valéry ; dans le Cimetière marin, nous
invite à l’action : «Le vent se lève, il faut tenter de vivre».

J’ai dit, dans ma dernière intervention sur Beethoven, que le com-
merce des grands nous est toujours profitable. On voit ici de quels grands
il s’agit. Leur principale qualité n’est pas nécessairement la puissance.
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Tenter de vivre, voilà en effet le seul challenge, le seul but auquel
nous sommes invités. A nous de répondre. A nous de nous entraîner
pour donner à notre réponse une certaine allure et un maximum d’effi-
cacité familiale, professionnelle, sociale, morale et spirituelle. C’est là le
véritable enjeu d’une existence. La liberté dont nous disposons peut être
comme la langue d’Ésope : la meilleure ou la pire des choses. A chacun
de se regarder vivre et de prendre ses résolutions… sans oublier de les
tenir.

Discussion

Le Président remercie Monsieur Fléchon, en saluant sa mémoire et sa
force de caractère. Les méfaits du tabac ont été évidemment évoqués et
M. Sadoul précise qu’ils sont redoutablement meurtriers : chaque an-
née, plusieurs dizaines de milliers de personnes décèdent du cancer du
poumon ou de maladies cardio-vasculaires. Emerveillé, M. Bonnefont
situe la position spirituelle du communicant dans la mouvance stoï-
cienne et rappelle les liens qu’on a établis entre Sénèque et les premiers
chrétiens. Il attendait l’évocation de Montaigne mais M. Fléchon ne
pouvait tout dire. Il s’interroge sur la compréhension d’une telle atti-
tude dans le monde épicurien d’aujourd’hui. La réponse lui est ainsi
formulée : «Il y a des lois impératives. On devient ce que l’on fait. Aux
gens de s’ouvrir aux réalités, la mode passe». Il formule alors une der-
nière observation, à propos de l’amour dans la vertu, en soulignant que,
dans une optique chrétienne, avec la Grâce tout tourne au bien. Pour le
conférencier, qui n’introduit pas cette notion dans sa réflexion, les lois
universelles sont «la trace de quelqu’un». Monsieur Laxenaire, mainte-
nant, voit, dans cette communication, toute une éthique de l’effort,
lequel implique un sens des fins. Il ne faut pas oublier le pulsionnel,
Descartes est parfois contestable et, s’il est ici prôné une destinée indivi-
duelle, il existe une morale kantienne en relation avec l’autre. A ne pas
omettre non plus : celui qui croit faire le bien mais fait le mal, condui-
sant à la catastrophe. Monsieur Berlet conclut en admirant l’image de
l’homme donnée par M. Fléchon. Ce compliment est reçu avec humi-
lité.


